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D 
opo sei anni di attività agnesina, la nostra Confra-

ternita ha deciso di realizzare una brochure con i 

momenti più significativi del lavoro svolto. Ci au-

guriamo che il suddetto opuscolo possa servire sia 

a mantenere vivo il ricordo delle nostre conviviali fra tutti coloro che vi hanno simpaticamente parte-

cipato, sia a stimolare un discorso agnesino che non si è mai concluso e che trova il suo apice nella 

ricorrenza del 21 gennaio. 

 Questa pubblicazione si articola in nove capitoli, dei quali sei dedicati alle Sant‟Agnesi della 

nostra Confraternita e relative agli anni 1999, 2000, 2001, 2002, 2003 e 2004, e tre dedicati alla 

Sant‟Agnese delle Sant‟Agnesi inerente agli anni 2002, 2003 e 2004. 

 Siamo orgogliosi di ricordare che la manifestazione della Sant‟Agnese delle Sant‟Agnesi è stata 

ideata ed organizzata per la prima volta dalla nostra Confraternita nell‟anno 2002. La conviviale, che 

si svolge il 21 febbraio, rappresenta un valido punto di riferimento per le nove confraternite parteci-

panti che hanno maggiormente creduto nella diffusione della tradizione agnesina anche oltre le mura 

della nostra città: costituisce un valido punto di riferimento annuale per confrontarsi ed elaborare 

nuove iniziative, nel rispetto delle antiche regole che si sono tramandate nel corso dei secoli e sono 

gelosamente custodite dalla nostra città. 

 Lo spazio a disposizione non ci ha permesso di trattare tutte le questioni affrontate, ma il mate-

riale selezionato è rispettoso dello spirito che anima la nostra tradizione cittadina,  sicuramente uni-

ca al mondo nel suo genere. 

  

 L‟Aquila, 21 gennaio 2005 

 

          Il Presidente 

E lo spettacolE lo spettacolE lo spettacolooo   
continua...continua...continua...   



C 
ome ogni anno, il 21 gennaio all‟Aquila, e solo 

all‟Aquila, la ricorrenza di Sant‟Agnese coincide con la 

festa delle malelingue. Serata di pettegolezzi, quindi, 

tutti funzionali all‟elezione delle varie cariche.Una 

festa tutta aquilana sulla cui nascita, sia da punto di vista tempora-

le che da quello dei motivi che la originarono, ci sono poche certezze. Cominciamo dalla dedica, cioè dal no-

me delle Santa che regge, per cosi dire, la festa, la celebrazione. Sant‟Agnese era una giovinetta per niente 

linguacciuta, che fu martirizzata sotto Diocleziano quando aveva 13 anni. La sua storia parla di un netto ri-

fiuto opposto ad un prefetto romano che voleva portarsela a letto; da qui la condanna a prostituirsi, affibbia-

tale dalla giustizia di Roma. La pena però non la scontò perché un angelo la protesse durante la sua perma-

nenza nel postribolo dove avrebbe dovuto concedere il suo corpo a tutti. Restò insomma vergine. Questo le 

costò la condanna a morte sul rogo. Solo che durante l‟esecuzione le fiamme del rogo non lambirono il suo 

corpo ma investirono i carnefici; uno di questi, però, restò vivo e riuscì a decapitarla. 

 Come si vede, la vita di Sant‟Agnese non ha alcun legame con il pettegolezzo e la maldicenza. Solo che 

all‟Aquila, a Sant‟Agnese era dedicato un convento, intorno alla cui parte antica è nato il vecchio ospedale 

San Salvatore e la cui chiesa è la cappella di quel nosocomio. Anticamente tale convento ospitava quelle che 

I‟Antinori, storico aquilano, chiama le persone della “povera vita” , cioè le “pentite o mal maritate”, insomma 

le prostitute. E lì, nel chiuso del convento, queste donne che ne vedevano e sentivano di cotte e di crude, ave-

vano tutto il tempo di parlare male degli uomini che avevano incontrato, esportando poi i pettegolezzi, che 

sicuramente riguardavano anche uomini della città, nelle bettole che frequentavano. Tra loro, ma qui siamo 

nel campo delle ipotesi, crearono una sorta di gerarchia in base alla capacità di spettegolare; una gerarchia a 

cui potrebbe aver preso l‟eredità quella che si istituisce ogni anno con tanto di votazioni e che andremo sta-

sera a ripetere. II giornalista e storico aquilano Amedeo Esposito ricorda che tra gli anni ‟30 e ‟40, il prevosto, 

il parroco di San Pietro a Coppíto chiudeva la chiesa il 21 gennaio «perché - dice Esposito - non vi entrassero 

le ospiti delle case chiuse di via Coppito e via della Mezzaluna». Ospiti devotissime a Sant‟Agnese, aggiun-

giamo noi, probabilmente per la gratitudine che doveva essersi tramandata tra loro nei confronti delle mona-

che del convento di Sant‟Agnese. 

 Potrebbe essere questa la “genesi” della festa. Una festa quindi tutta femminile, come ha rilevato op-

portunamente ancora Amedeo Esposito, una festa di cui poi gli uomini si sono appropriati escludendo 

“l‟altra parte del cielo”, ma... solo per qualche secolo. 
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 Bisogna anche tener presente che, secondo Esposito, sin dall‟antichità gli aquilani «nacquero e vissero 

linguacciuti, criticoni, belligeranti l‟uno contro l‟altro». E per confortare questa sua tesi, Esposito ricorda un 

editto del 1434 del Camerlengo dell‟Aquila, il sindaco dell‟epoca. Un editto in cui si infliggeva la pena 

“dell‟esilio perpetuo e del taglio della lingua a chi arringasse contra” l‟indizione delle feste per il Perdono di 

Celestino, cioè la Perdonanza. 

 Va anche detto che la festa di Sant‟Agnese veniva celebrata solamente “intra moenia”, cioè all‟interno 

delle mura dell‟Aquila, quasi come contraltare alla festa del 17 gennaio di Sant‟Antonio Abate, essa sì religio-

sa pur con qualche aspetto pagano (la benedizione degli animali); una festa, quella di Sant‟Antonio abate, in 

uso chiaramente solo “extra moenia”, cioè fuori nel mura, nel contado. va segnalato che nei secoli successivi 

la festa di Sant‟Agnese veniva anche inserita negli antichi calendari delle feste consentite in città. 

 Avvicinandosi ai giorni nostri, nel corso dei secoli, è ancora Esposito che lo segnala, la tradizione ven-

ne «tenuta in auge dalle varie corporazioni»: tra esse, aggiungiamo noi, la più... impegnata fu (ma crediamo lo 

sia ancora) quella dei barbieri, tradizionalmente ritenuti linguacciuti e conoscitori dei fatti degli altri. Pure 

la nobiltà e la borghesia celebrò la festa di Sant‟Agnese anche se, “noblesse oblige” come dicono i francesi, 

assegnando una sola carica, quella del Priore. Tutte le altre cariche dai nomi più fantasiosi o altisonanti, co-

me quelle che andremo questa sera ad assegnare, sono perciò di estrazione popolana: e a chi non ne è convin-

to ricordiamo il... grado di “Mamma deji cazzi dej‟atri”. E non so se mi spiego! Chiaramente nei palazzi genti-

lizi i nobili avevano ben altro menù rispetto a quello del popolo che si riuniva nelle bettole; in tutti i casi me-

nù diversi da quelli attuali, dove impera la lingua salmistrata (tranquilli, stasera non c‟è da noi) che all‟epoca 

neanche esisteva e che ancora una cinquantina di anni fa era cibo solo per pochissimi. 

 Siamo quasi alla fine della storia sull‟origine di questa festa, che tanta curiosità desta soprattutto nei 

forestieri. Va detto che la tradizione più nobile viene perpetuata dalla “Confraternita aquilana dei devoti di 

Sant‟Agnese”, che da 45 anni elegge il Priore avendo già nominato un “segretario a vita”. È bene pure ricorda-

re che da un quindicennio anche le donne, e noi stasera lo vediamo bene, si sono riappropriate della festa. A 

testimonianza infine della curiosità che desta questa tradizione della festa di Sant‟Agnese dedicata ai pette-

goli, lo scorso anno sono state ospiti di Michele Cucuzza nella trasmissione “La vita in diretta” sia l‟antica 

confraternita di cui abbiamo detto che il “Gruppo delle donne devote delle malelingue”, che per primo ha 

festeggiato completamente al femminile. 

 E stasera? Beh, la nostra storia è ancora tutta da scrivere. Godiamoci la cena, innanzitutto, e fino ad 

arrivare alle votazioni prepariamoci alle “lenguate”: a lanciarle come carnefici, ma anche a riceverle come vit-

time. Perché, come si dice all‟Aquila: «Fra‟!, a chi tocca tocca e a chi tocca non s‟engrugna!». 

 

Alessandro Orsini 

 

(letto nella Sant’Agnese 2000) 
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Premio speciale 

“L'AQUILA IN BILICO” 

conferito al dottor 

Danilo D'Antimo 
con la seguente motivazione: 

«Per la sua innata capacità di saper cogliere idee 

di sinistra nei partiti di destra e viceversa, 

riuscendo a depistare la sua vera identità politica, 

motivo per cui sorge spontaneo 

sulla bocca di ogni aquilano l'interrogativo: 

MA QUISSU CO' CHI CAZZU STA?» 

 

 



 gli eletti 

Confraternita Balla che te passa 
12 

Presidente 

Umberto Pilolli 
 

Lavannara 

Rita Ferella 
 

Mamma deji cazzi deji atri 

Alessandro Orsini 
 

Lima sorda 

Stefania Ciuffetelli 
 

Vipera 

Elisabetta Di Pietro 
 

Zellusu 

Danilo D’Antimo 

Sant’Sant’Sant’'AgneseAgneseAgnese   
200320032003   



deju   presidente 

Speciale Sant’Agnese  
13 

relazione la  

In occasione di questa conviviale, 

di alcuni invitati vi voglio parlare 

e per fare in modo che faccia più effetto, 

proverò a farlo in dialetto. 

 

Tra „nu piattu de rigato‟ 

e „nu carrateju de vinu,  

me pare d‟ave‟ vistu Cipollino. 

„N‟ ome „na freca bràu, 

„nu cocu sopraffinu 

che riesce a cucina‟ ji cannellò: 

peccatu che certe o‟te roppe ji cojò! 

 

No,no non facete cusci‟, 

sennò me perdo ju discorsu, 

propitu mò che stea alluscà „n‟ome assa‟ strèusu, 

che se lagna pure quando stà aju lettu, 

Marcello Dascoli se rammette, 

quacche „ote pure alla fianchetta me s‟assettette, 

non và a gnisciuna gita, 

neanche a quelle de Randazzu, 

pe‟ vedesse le partite deju cazzu!! 

 

E de quest‟atra che volemo di‟? 

Ju maritu „ice che tè „na „occa a sciarpella: 

quatrà, non perdemo tempu, è Gabriella! 

 

Ce ne sta pure „n‟atra come essa, 

che non sa mai se stà coju ciferu o co‟ la messa: 

è la mòje de Barigello 

quijiu che „ice solu de fa quello… 

 

Nemmangu boni so ji coniugi Orsini, 

che se so missi a fa ji ballerini, 

ju sàbbatu ballano con tanta foga, 

che ji fa j‟effettu de „na droga. 

 

La vipera Lisa quist‟annu è scappata, 

secondu me pe‟ non esse revotata: 

ma se vojatri la volete revota‟, 

gnisciunu ve potrà rimprovera‟. 

All‟Aquila non ci sta „na fabbrica vera, 

anche se sta sempre appicciata „na ciminiera: 

quist‟annu le vacanze se l‟è fatte aju Nilo 

e non po‟ esse che Danilo. 

 

Mo che smiccio bbonu e ci penso, 

m‟accorgio ch‟è vinuto pure Enzo: 

non venea cchiù ormai da „na vita 

quindi è contenta Maria Rita. 

 

Mo ve parlo della mia dolce metà 

che saccio solo ji che me sta fa passa‟ !! 

Stà sempre „ngazzata e pocu tesa: 

de sabbatu me manna a fa la spesa! 

 

Mmezzu a nojatri ci sta „n‟altruista 

che de mestiere fa j‟elettricista: 

pe‟ moje tè „na maestrina 

che a pranzu e cena ji fa la minestrina. 

 

Ci sta pure „na coppia propitu bella, 

che de cognome fa Panella: 

ju maritu, mo che ci penso, 

parla sempre a doppiù senso. 

 

Ciuffini pensa che so‟ malatu, 

pecché ju cinghiale non m‟ha cucinatu. 

 

Quatrà, mo me so stufatu de parla‟ 

pure pecché vojatri ve stete a strafoca! 

Mo che ve so „atu le giuste indicazziò, 

potete comincia‟ le votazzio‟. 

 

Umberto Pilolli 
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relazione la  

Pe‟ ju sestu annu consecutivu, 

stemo assettati „nnanzi a „nu tavulinu, 

pe‟ dà corsu aj‟ impegnu deju mese, 

de rennovà ju direttivu de Sant‟Agnese. 

 

Come presidente uscente e decoratu, 

me auguro d‟esse revotatu, 

pe‟ festeggià dopu coji botti 

d‟esse statu cchiù bravu de Andreotti. 

 

La concorrenza è leale e sopraffina, 

ju dovere che m‟impone ju potere 

è quiju d‟ evidenzià ogni questio‟, 

pe‟ „na cchiù corretta votazzio‟. 

 

Pè inizià, ve voglio parlà de Rita, 

che in carica ci stà da „na vita, 

come lavannara non perde mai l‟occasio‟, 

di rinnovarsi nella tradizzio‟. 

 

De Sandro comincio a pensa‟ 

che pocu fetente se stà a dimostrà: 

cò la scusa che balla tuttu j‟annu, 

arrete ci ju stea a mette a Capodannu. 

 

Caterina è come Tano, 

tira ju sassu e nasconne la mano; 

ju maritu che co‟ j‟orgogliu non scherza, 

se recompratu „n‟atra causa persa. 

Ju segretariu a vita Barigello, 

te la moglie che te „ice questo e quello 

e issu che non è cchiù „nu pivellu, 

se retroa  quaci sempre a „nu macellu. 

 

De Gabriella è inutile stà a parlà, 

de misteri da tempu non ne fa: 

pensete che rescè a raccontà, 

pure quandu ju maritu va a caca‟. 

 

Duilio s‟è sicuramente sarvatu, 

da quandu la Confraternita ha troatu; 

è comunque difficile che ju piji, 

perché se missu a fà ji fiji. 

 

Stefania, ormai se sa, 

ji fiji non resce a fa campa‟: 

cò le solite scuse premeditate, 

le nore a casa ha „mboscate. 

 

Ci stà „mezzu a nojatri „na sola perso‟, 

che non fa mai nisciuna questiò, 

è bejiu, bràu e non è fetente: 

quatrà è ju vostru presidente! 

 

Mo che ve so „ate delle bone indicazzio‟, 

potemo passà alla votazzio‟. 

 

Umberto Pilolli 
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B 
uonasera a tutti. Prima di illustrare le finalità che ci 

hanno spinto ad organizzare questa serata, mi corre 

l‟obbligo di ringraziare tutti i partecipanti per la loro 

pronta adesione. In particolar modo voglio ringraziare 

le confraternite che hanno aderito a questa iniziativa, sicuramente unica nel suo genere qui all‟Aquila. E visto 

che Sant‟Agnese si festeggia solo all‟Aquila come patrona delle lingue lunghe, non sembri immodesto dire che 

quella di stasera è una manifestazione unica al mondo. 

 Questa conviviale non è nata per caso ma è stata voluta fortemente dalla Confraternita “Balla che te pas-

sa” per creare innanzitutto un ulteriore momento di riflessione su quello che è il significato della ricorrenza di 

Sant‟Agnese per gli aquilani, già oggetto di attenzione di alcuni studiosi, tra cui l‟amico Luigi Marra. Il vero 

scopo, però, è quello di creare un raccordo tra le varie confraternite ed accademie che possa sfociare innanzi-

tutto nell‟organizzazione annuale, se si vuole anche a turno, di questa “Sant‟Agnese delle Sant‟Agnesi”, ma che 

poi porti durante l‟anno agnesino ad iniziative comuni di tipo culturale ma anche festaiolo, senza tralasciare 

iniziative di solidarietà. 

 Credo però che questo raccordo possa servire anche a far conoscere meglio, con iniziative ad hoc, una 

manifestazione così singolare, così unica come quella che nel nome di Sant‟Agnese raduna il 21 gennaio di ogni 

anno tanti aquilani. È inutile infatti sottolineare che negli ultimi dieci anni ci sia stato un ”boom” di confrater-

nite e di gruppi di amici che festeggiano Sant‟Agnese, costituite anche da giovanissimi e, nonostante le per-

plessità di Marra, anche da donne che sanno dare il loro valido contributo. Ma su quello che può diventare in 

futuro questa “Sant‟Agnese delle Sant‟Agnesi” il dibattito è aperto al contributo di ognuno di noi sia per ampli-

are la sua portata che per migliorarne l‟organizzazione. 

 Noi della Confraternita “Balla che te passa” speriamo di aver gettato le basi di un discorso che al mo-

mento può sembrare anche utopistico ma che potrebbe diventare realtà con il contributo di ciascuno di noi. 

Sant‟Agnese lo vuole! 

 

Umberto Pilolli 
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 Il saluto 

      del presidente 

 

B 
uonasera a tutti, consentiteci, con una punta 
d’orgoglio, di salutare tutte le confraternite 
convenute a questa seconda Sant’Agnese delle 

Sant’Agnesi. 
 Una punta d’orgoglio che deriva dall’essere 
stati i promotori dell’iniziativa di reclutare alcune delle 
confraternite più significative di Sant’Agnese; 
un’iniziativa, sicuramente impegnativa, nella quale ab-
biamo da subito creduto e che l’ampliato numero delle 
confraternite presenti dimostra essere stata vincente. 
 Un grazie particolare alla Congrega del Bar 
Gran Sasso, che ha dato seguito alla promessa di orga-
nizzare la seconda edizione. Ci auguriamo che già da 
oggi ci sia una nuova confraternita pronta a dar vita 
all’edizione del 2004 della Sant’Agnese delle 
Sant’Agnesi, con la raccomandazione di farla coincidere, 
se possibile, con la data del 21 febbraio. 
 Salutiamo, con particolare soddisfazione, la 
presenza della prima confraternita femminile delle devo-
te di Sant’Agnese, che ha festeggiato le nozze d’argento 
con la tradizione di Sant’Agnese. Salutiamo, altresì, la 
presenza dell’Accademia Culturale Sant’Agnese e della 
Congrega Miseria e Nobiltà, che si sono aggiunte al 
gruppo originario, a questo punto oseremmo dire storico, 
che la Confraternita Balla che te passa propose per dar 
vita a questa nuova tradizione nella tradizione. 
 Salutiamo tutte le altre confraternite, a questo 
punto consorelle, e nessuno si adonti se privilegiamo 
nella conclusione del nostro saluto la Confraternita dei 
Devoti di Sant’Agnese, plaudendo la loro iniziativa della 
raccolta degli scritti di Mario Lolli, al quale va il nostro 
referente ricordo per essere stato, tra l’altro, uno dei 
teorici della maldicenza Agnesina, oltre che cultore del 
dialetto aquilano. 
 In conclusione, consentiteci di dare il nostro 
entusiastico appoggio alla proposta formulata dal segre-
tario a vita della Confraternita dei Devoti di Sant’Agnese, 
I’amico Ludovico Nardecchia, di istituire una festa cittadi-
na di Sant’Agnese il 21 gennaio di ogni anno. 

 

Umberto Pilolli 

V 
orrei sottoporvi, in maniera succinta, una riflessione sulle cele-

brazioni all‟Aquila della ricorrenza di Sant‟Agnese, che da noi è 

una sorta di patrona dei maldicenti. Forse il termine di patrona 

è un po‟ forte, forse neanche appropriato alla laicità di quella 

che è una vera e propria celebrazione della maldicenza, ma dà l‟idea di ciò 

che rappresenta all‟Aquila la Santa. 

 Un aspetto particolare riguarda proprio lo spirito della ricorrenza. 

Uno spirito che forse è assente nelle centinaia di conviviali che il 21 gennaio 

di ogni anno animano i ristoranti cittadini dentro e fuori le mura. Un sinto-

mo di questo spirito che manca è evidenziato proprio dal fatto che per quasi 

tutti gli aquilani Sant‟Agnese è la patrona delle malelingue o, peggio ancora, 

dei pettegoli. Sappiamo invece che così non è e che invece la Santa 

“benedice” tra virgolette i maldicenti. La maldicenza, lo ricordo in maniera 

sommessa visto che tra noi ci sono fior di teorici dell‟argomento, è il parlar 

male di qualcuno che sia comunque presente; cosa quindi completamente 

diversa dal pettegolezzo, che invece quasi obbliga all‟assenza della vittima, 

al di là della veridicità o meno della voce, del sussurro, del venticello di 

chiacchiericcio che si fa spirare. 

 Credo quindi che sia opportuno lanciare proprio da questa conviviale 

un grido di allarme per far sì che questa festa venga apprezzata e divulgata 

per ciò che essa realmente rappresenta. Si potrebbe utopisticamente pensare 

anche di rendere omogenei alcuni aspetti esteriori della festa, quali l‟aspetto 

gastronomico con la creazione di un menù tipico, oserei dire Doc; oppure di 

regolamentare le cariche, rendendole uguali per ogni congrega. Ma si rischie-

rebbe in questo modo di appiattire la spontaneità e la fantasia che animano 

le varie comitive, congreghe e confraternite che si creano e si distruggono 

nello stesso giro della serata di Sant‟Agnese per poi ricrearsi il 21 gennaio 

dell‟anno successivo, magari diverse nei componenti ma non nello spirito. 

 Ecco, forse bisognerebbe lavorare proprio sullo spirito, divulgando 

anche attraverso pubblicazioni in forma breve da distribuire gratuitamente 

servendosi magari di qualche sponsor, il vero significato della ricorrenza di 

Sant‟Agnese assieme ad una breve storia. Tra noi stasera ci sono persone che 

possono far scuola e ad esse mi rivolgo perché questo allarme, sommesso, 

venga da loro raccolto. Come Confraternita “Balla che te passa” siamo pronti 

a fare la nostra parte: non lasciateci soli. 

 

Alessandro Orsini 

LLL'importanzaimportanzaimportanza   
dello spiritodello spiritodello spirito   
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Confraternita Devoti di Sant’Agnese: Oreste Cordeschi 

Accademia culturale di Sant’Agnese: Giovanni Lepore 

Le Devote di Sant’Agnese: Luciana Ioannucci 

Confraternita Balla che te passa: Umberto Pilolli 

Congrega dei giornalisti... in lingua: Mario Narducci 

Congrega del Bar Gran Sasso: Rodolfo Giacco 

Congrega “Miseria e Nobiltà”: Carlo Prosperini 

Gruppo “Amici di Sant’Agnese” di Pianola: Orazio Totani 

Antica e Nobile Congregazione di Sant’Agnese: Demetrio Moretti 
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poesia la  

„Na ‟ote, 

quandu ero quatranu, 

màmmema me „icea sempre: 

“Frechete che lengua che tè ! 

Tu sci bonu pè Sant’Agnese ! ” 

„Nnanzi a st‟affemaziò, 

non sapeo se rie o piagne, 

anche se, da come me lo „icea, 

non me parea propitu nu complimentu. 

Oji ji tempi so‟ cagnati 

e le perso‟ che capisceno, 

quiji pini de cultura, 

„icono che la lenguàta Agnesina 

non è „na cosa brutta, 

come se pensea „na „ote, 

ma è addirittura „na cosa bbona, 

„icono: “Uno strumento  di valenza sociale 

e leale antagonismo...”, 

„na sana competizzio‟ tra le perso‟; 

se „ice, addirittura, che aji tempi arrete, 

„stu comportamentu ha revotecatu perfino ji re. 

„Nzomma, se ji sinti de chiacchiera‟ dopu che t‟hanno elettu presidente, 

pe‟ tutti ji complimenti che te fanno 

te rizzeno da „nterra armeno de mezzu metru, 

pecché te fanno sinti‟ come „nu generale, 

come „nu condottieru, 

con „na sola distinzio‟: 

Tu aju postu della spada, te la lengua! 

 
Umberto Pilolli 

 

(finalista al Concorso d’arte varia 2004, sezione poesia in vernacolo) 
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